전직 사회부 기자의 결혼과 출산, 그리고 쌍둥이 둘째의 발달장애 판정은 그녀의 삶을 송두리째 바꾼다.

올해의 기자상을 수상한, 장래가 촉망되는 사회부 기자 상연. 오랜 연인 진명과 결혼해 남녀 쌍둥이를 출산하는데, 아이들이 네 살이 되던 해에 둘째 지우가 발달장애 판정을 받는다. 하루아침에 장애 아이의 엄마로 살아야 하는 그녀는 인생에 오직 장애 아이와 자신, 단둘만 남은 것 같은 ‘장애도’(障礙島)에 갇힌 듯한 삶을 살게 된다. 시간이 흘러 지우가 초등학교에 들어갈 무렵, 장애인과 비장애인 아이가 함께 공동체를 경험할 수 있는 거의 유일한 시기가 초등학교라는 조언을 들은 상연은 지우를 특수학교가 아닌 특수반이 있는 일반 학교에 보내기로 결심하는데…

이 영화는 류승연 작가의 에세이 『사양합니다, 동네 바보형이라는 말』에서 출발했다. 발달장애 판정을 받은 아들과 비장애인 딸, 쌍둥이 남매를 키우며 10년 동안 겪은 이야기를 담은 책이다. 기자의 삶에서 장애아의 엄마라는 타이틀을 갖게 된 작가가 경험한 이야기는 현실 장애인 가족의 생생한 삶을 들려주었다. 무엇보다 무거운 주제를 때론 유머러스하게, 때론 먹먹하게 풀어나가는 글에서 고독하지만 당찬 매력이 있는 영화 속 인물이 떠올랐다. 작가는 말한다. 장애는 결코 남의 이야기가 아니고 우리 모두는 예비 장애인 혹은 예비 장애인의 가족, 친구, 이웃이라고. ‘장애’는 격리와 치료의 대상이 아닌, 더불어 살아가야 할 우리 모두의 이야기라고. ‘장애도(障?島)’에서 벗어나 ‘세상’이라는 육지로 노를 젓기 시작한 주인공 상연과 같은 상황에 놓인 이들에게 손을 내미는 영화를 만들고 싶다.